'}

« PARIS VAUT BIEN UNE MESSE »

Encore un mot discuté !

Depuis quatre ans, la France n'avait plus de roi...

Sur son lit de mort, au soir du 2 aoGt 1589, Henri lll avait bien désigné
son cousin, Henri de Bourbon, pour lui succéder ; mais le pays, de majo-
rité catholique, refusait d'accepter un souverain appartenant a la religion
réformée ; et en dépit des éclatantes victoires qu'il remportait sur les
troupes de la Ligue, le Béarnais n‘arrivait pas a prendre possession de
son royaume.

De jour en jour, la situation devenait plus tragique pour le pays :
partout, la guerre civile, la misére, I'incendie. Le protestant appelait I'An-
glais sur nos cotes de l'ouest, tandis que la Ligue catholique ouvrait nos
frontieres a I'Espagnol. Sous le couvert des intéréts de la religion, les
factions politiques déchiraient la France.

« Henri de Navarre — avait prophétisé Henri lll — est d'un caractére
trop sincere et trop noble pour ne pas rentrer dans le sein de I'Eglise ; tot
ou tard, il reviendra a la vérité. » En effet, a la fin du mois d'avril 1593,
Henri de Navarre prend décidément le parti de se convertir au catholi-
cisme : le 25 juillet suivant, en I'église abbatiale de Saint-Denis, il abjurera
solennellement le protestantisme, et fera serment de vivre et de mourir
en la foi romaine. Tout heureux davoir enfin un chef « né au vray parterre
des fleurs de lys de France », le peuple de Paris, accouru en foule a la
cérémonie en dépit de la défense du duc de Mayenne, « crioit d'allé-
gresse : Vive le Roy ! Vive le Roy ! Vive le Roy ! »

On devine qu'une pareille solution, qui pacifiait d'un coup le pays,
contrecarrait sérieusement les plans politiques des trublions protestants
et des braillards de la Ligue. Les deux camps ennemis vont, en la circons-
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tance, s'accorder pour calomnier a l'envi le nouveau roi Henri IV, que l'on
accusera d'avoir acheté la couronne de France par une abjuration simu-
lée. Pamphlets virulents, chansons satiriques, épigrammes, écrits tendan-
cieux stigmatiseront, surtout du c6té calviniste, cette conversion, qualifiée
d'hypocrite. Dailleurs, le Béarnais, connu aussi bien pour son absence de
passion religieuse que pour son esprit railleur, n‘a-t-il pas a merveille
résumé la situation par ce mot amusant, mais cynique, que I'histoire ne
cessera de lui reprocher : « Paris vaut bien une messe » ?

Nous ne saurions donc nous étonner si, a la fin du siecle dernier, un
historien protestant des plus écoutés, le pasteur N. Weiss, porte sur Henri IV
ce jugement en apparence définitif : « Personne n‘admet que la conver-
sion du souverain, qui a réellement dit que Paris valait bien une messe, fat
sincere. »

Or, il se trouve que la double affirmation contenue dans ce jugement
est une double erreur.

Je me suis efforcé par ailleurs’ de démontrer que l'abjuration d'Henri IV
s'expliquait non point, comme l'affirme I'histoire officielle, par des motifs
personnels, politiques, intéressés, mais par une véritable évolution des
sentiments religieux chez le roi. Evolution profonde, sincére, dont un obser-
vateur impartial peut suivre les différentes phases.

Dans ces conditions, pourquoi les traités d'histoire affirment-ils le con-
traire de la vérité ? On m'excusera de ne pas reprendre ici point par point
la réfutation de la thése officielle, elle n'a pas sa place ici. Je me résumerai
simplement en disant que le récit de la conversion d'Henri IV fut habile-
ment truqué par les soins combinés des pamphlétaires protestants et des
fanatiques catholiques. Et il a fallu les récents travaux du R. P. Yves de la
Briere? pour mettre au point les choses, et reléguer cette fable un peu
odieuse dans le domaine de ce que les Anglais appellent des « forgeries ».

Puisque la conversion d'Henri IV fut, nous le savons maintenant, un
acte sincére, il nous est permis de douter a priori de l'authenticité de la
boutade attribuée au nouveau catholique : « Paris vaut bien une messe. »

De fait, le mot est apocryphe, et nous allons le prouver.

Premiere piste

Dés 1871, Edouard Fournier?, dans son livre riche en matiére, mais
parfois assez superficiel dans ses démonstrations, avait noté que l'on ne
découvre nulle trace du fameux mot historique dans les récits contemporains
d'Henri IV. Selon cet auteur, c'est seulement vers 1622, douze ans apreés la
mort du monarque, et trente ans aprés son abjuration, que l'on trouve enfin,
dans un texte dailleurs dénué de valeur historique, certaine réflexion présen-
tant une lointaine analogie avec I'exclamation prétée au souverain.

Le passage en question se trouve dans un recueil satirique du temps

1. Les grandes conversions. (Histoire anecdotique de 'Eglise, tome I).

2. La conversion dHenri 1V, par le R. P. Yves de la Briere, Paris. 1905. Tous les chercheurs devront se
rapporter a ce livre documenté, qui a complétement renouvelé la question.

3. Lesprit dans ['Histoire.
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« L'ETAT, C'EST MOI ! »

Un Roi qui donne le fouet au Parlement

Plus un mot historique refléte exactement la physionomie morale de
son auteur présumé, plus ce mot a des chances d'étre faux. Et ce n'est
pas un paradoxe, car les historiens se montrent toujours un peu trop
enclins, par déformation professionnelle, a présenter sous une forme
claire, précise, facile a s'inscrire dans la mémoire des foules, des faits qui,
par essence, sont complexes, confus, parfois méme contradictoires.

Parmi ces « slogans » publicitaires, inventés apres coup et taillés a la
mesure exacte des grands personnages, aucun ne me parait mieux réussi
que la fameuse repartie attribuée a Louis XIV : « L'Etat, c'est moi ! »

On connait I'épisode, que l'on raconte ainsi : au mois davril 1655, le
jeune roi Louis XIV — il a dix-sept ans a peine — quitte en toute hate
Vincennes, ou il chassait, arrive a Paris, et vient mettre un terme aux dé-
libérations du Parlement, qui se dresse d'une fagon vraiment menagante
devant l'autorité royale ; Louis ne prend méme pas la peine de changer
de costume ; il pénéetre dans la salle des délibérations, vétu d'un justau-
corps rouge, coiffé d'un chapeau gris; et, tel un dompteur entrant dans
une cage de fauves, il tient a la main... un fouet de chasse. On ne pouvait
étre plus menagant, ni plus désinvolte.

Aussitot, le monarque demande au Parlement les motifs de son refus a
enregistrer les édits royaux. Comme le premier président essaie dexpliquer
au roi que la résistance provient de ce que l'assemblée des magistrats se
pose en champion des intéréts de I'Etat, Louis interrompt brutalement la
harangue par ce mot connu — un peu trop connu — : « L'Etat, c'est moi ! »

Immédiatement, les magistrats lévent la séance. Le Parlement ne
sera plus convoqué désormais. En toute quiétude. Louis XIV va instau-
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rer sa politique absolutiste.

Scéne trop théatrale pour étre vraie. Mot historique trop « vrai »
pour étre srement authentique.

Les confidences des contemporains

Ouvrons donc quelques mémoires du XVIIe siecle : ceux de Montglat,
de Mme de Motteville, de I'abbé de Choisy, d'Olivier d'Ormesson. De fait,
nous marquerons quelque étonnement en constatant que ces relations,
contemporaines de l'entrée cavaliere de Louis XIV dans la grande cham-
bre du Parlement de Paris, ne renferment pas la moindre allusion a la
parole de défi lancée par le jeune monarque a la téte des magistrats.

Ecoutons le trés sobre récit de Montglat : « Cette considération [il
s'agit, en l'espece, des motifs qui déciderent Louis XIV a mettre fin a la
politique d'opposition du Parlement] obligea le roi de partir du chateau
de Vincennes et de venir le matin, au Parlement, en justaucorps rouge et
chapeau gris, accompagné de toute sa cour en méme équipage, ce qui
était inusité jusqu'a ce jour. Quand il fut dans son lit de justice’, il défendit
au Parlement de s'assembler ; et, aprés avoir dit quelques mots, il se leva
et sortit sans ouir aucune harangue. »

Dans leurs mémoires, M™ de Motteville, I'abbé de Choisy n'ajoutent
aucun détail nouveau.

A son tour, Olivier dOrmesson consigne |'épisode dans son fameux
Journal. Nous voyons Louis XIV défendre au Parlement de délibérer plus
longtemps sur les édits enregistrés. « Aprés — ajoute d'Ormesson® — le
Roy se leva, descendit et dict en passant un mot au Premier Président. Et
apres, M.le Chancelier leur parla [aux magistrats assemblés] et dict que
le Roy lui avait commandé de leur dire qu'il voulait que sa volonté fit
exécutée et leur défendit den délibérer. »

C'est en vain que nous chercherions plus longtemps a découvrir, chez
les écrivains du XVII® siécle, le mot historique si délibérément attribué de
nos jours a Louis XIV. Et si notre curiosité nous pousse a rechercher 'auteur
de ce faux, il nous faudra abandonner résolument les mémorialistes pour
donner audience aux romanciers de I'histoire.

Comment on écrit ['histoire de France

Cette irruption du roi dans la grande salle du Parlement était bien de
nature a exciter la verve des écrivains. Voltaire, qui posséde un génie particu-
lier pour déformer les faits historiques les plus simples, retracera avec com-
plaisance I'entrée impromptue du jeune monarque, coiffé d'un chapeau gris,
vétu d'un justaucorps rouge et chaussé de grosses bottes ; mais, pour corser
I'épisode, il se permettra dajouter un accessoire de son invention : le souve-
rain, en pénétrant dans la salle des séances, tiendra a la main... un fouet® !

1. Lelit de justice était simplement le fauteuil occupé par le roj, lorsqu'il assistait aux séances du Parlement.

2.1l convient de noter que cette séance prit place le 22 décembre 1665 — dix ans apres la scéne non
moins dramatique du 9 avril 1655, rapportée ci-dessus par Montglat.

3.« Leroi entra au Parlement en grosses bottes, le fouet a la main ». (Siecle de Louis X1V, chapitre XXV.
Particularités et anecdotes du siecle de Louis XIV).
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« ALLEZ DIRE A VOTRE MAITRE
QUE NOUS SOMMES ICI PAR LA
VOLONTE DU PEUPLE, ET
QU'ON NE NOUS EN ARRACHERA
QUE PAR LA FORCE DES BAIONNETTES ! »

Un symbole républicain

Il existe, a la Chambre des Députés, un bas-relief de bronze signé du
sculpteur Dalou : le sujet évoque la fin tumultueuse de la séance des Etats
généraux du 23 juin 1789. Sur la gauche, se détache la silhouette du mar-
quis de Dreux-Brézé, grand maitre des cérémonies. Lartiste a représenté
ce personnage au moment ou il pénéetre dans la salle de I'hotel des Me-
nus, a Versailles, pour rappeler aux représentants du tiers état que le roi
leur réitére l'ordre de se retirer. Mais, voici que, au centre, s'avance Mira-
beau, torse bombé, visage crispé, index menacant, jambe avantageuse ;
et, en réponse aux injonctions de I'envoyé de Louis XVI, le fougueux tribun
lance cette phrase mémorable : « Allez dire a votre maitre que nous som-
mes ici par la volonté du peuple et qu'on ne nous en arrachera que par la
force des baionnettes ! »

Dans notre actuelle Chambre des Députés, cette ceuvre dart est con-
sidérée, on s'en doute bien, non point comme un simple panneau décora-
tif, mais plutét comme un symbole républicain chargé de rappeler aux
générations dans quelles conditions s'ouvrit, en 89, la lutte entre la mo-
narchie et le peuple.
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Ce symbole, avant de I'accepter comme une vérité historique, il sem-
ble peut-étre utile d'en vérifier les détails matériels, et je crois qu'il con-
vient, en tout premier lieu, d'interroger les trois principaux acteurs de ce
petit drame : le président Bailly, a qui vint obligatoirement s'adresser Dreux-
Brézé ; — ensuite, Dreux-Brézé lui-méme ; — et, enfin, Mirabeau, 'auteur
présumé de l'apostrophe.

Bailly la girouette

Il 'y avait, au sein de I'Assemblée, un homme bien placé, semble-t-il,
pour entendre et pour noter la mercuriale de Mirabeau : c'est Bailly, pré-
sident de cette méme Assemblée Nationale, et qui, en raison de ses fonc-
tions, apostilla le procés-verbal de cette séance mouvementée du 23 juin
1789. Or, nous chercherions en vain, dans cette piéce d'archives ou se
trouve le compte rendu des débats, la moindre allusion au mot que I'his-
toire attribue a Mirabeau : on s'en rendra compte en parcourant le pas-
sage qui nous intéresse.

« Peu de temps aprés la retraite du roi, une partie de MM. du clergé
et de MM. de la noblesse s'étant retirée, le grand maitre des cérémonies
s'est approché de M. le président et lui a dit qu'il avait entendu l'ordre du
roi de se retirer. M. le président lui a répondu qu'il ne pouvait séparer
I'Assemblée qu'elle n'elit délibéré librement sur ce sujet. Le grand maitre
des cérémonies a dit qu'il allait rendre compte de cette réponse au roi. »

Au bas du document, nous trouvons, comme il convient, la signature
du président Bailly, et les parafes des deux secrétaires Camus et Pison du
Galland. Dans ce texte, pas la moindre trace du « mot » de Mirabeau.

Si nous feuilletons les Mémoires de ce méme Bailly, nous allons trou-
ver les faits rapportés d’'une facon fort différente : l'auteur nous contera
gu'apres le départ de Louis XVI, des représentants de la noblesse et d'une
partie des députés du clergé, il vit s‘approcher le grand maitre des céré-
monies. Dreux-Brézé répéta l'ordre du roi ; mais, tres fermement, Bailly
répondit que « la Nation assemblée » ne pouvait recevoir d'ordres.

Apres s'étre défendu davoir, en ce qui le concernait, manqué de res-
pect a l'envoyé de Louis XVI, Bailly rapporte le mot du tribun : « A la vérité,
Mirabeau prit la parole et, s'emportant contre le grand maitre des cérémo-
nies, dit a peu pres ce quon a répété depuis' : « Allez dire a ceux qui vous
envoient que la force des baionnettes ne peut rien contre la volonté de la
Nation ! » On a beaucoup loué cette réponse qui n'en est pas une, mais une
apostrophe que Mirabeau ne devait pas faire, puisque le président était I3,
et qui, en méme temps que déplacée, était hors de toute mesure. »

Nous marquerons ici quelque embarras. A qui, en définitive, accor-
der notre confiance ? Au Bailly qui, le 23 juin 1789, signa ce procés-verbal
olu ne se trouve méme pas cité le nom de Mirabeau ? Ou au Bailly qui,
deux ans aprés la fameuse séance, décrira cette méme scéne en attri-
buant a Mirabeau un réle de premier plan ?

1. Ces mots ne sont pas soulignés dans le manuscrit. Je les transcris ici en italique pour attirer
I'attention du lecteur sur I'imprécision des souvenirs de Bailly.
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« SOLDATS, DU HAUT DE CES PYRAMIDES,
QUARANTE SIECLES
VOUS CONTEMPLENT ! »

La bataille des Pyramides

« Le 19 juillet 1798 — écrit Napoléon dans ses Mémoires — l'armée
était a ce moment-la a cinq lieues du Caire. Elle apercut pour la premiére
fois les Pyramides, les plus grands et les plus anciens monuments qui
soient sortis de la main des hommes. Elles bordaient I'horizon du désert
et paraissaient comme trois énormes rochers. Mais en les regardant avec
attention, la régularité des arétes décelait la main des hommes. »

De son c6té, Frangois Durand, musicien a la 5¢ demi-brigade, consi-
gne ces réflexions dans son carnet de route : « Nous arrivons devant les
Pyramides aprés douze jours de marche bien pénible. On les apercoit a
quinze lieues dans le désert. »

L'armée grogne. Les hommes souffrent terriblement de la soif, le ciel
est de feu. L'ennemi suit les colonnes a quelque distance, et harcéle les
trainards. Le soldat, assez démoralisé, se demande pour quelles étran-
ges raisons politiques on I'a exilé dans ces sables, et il ne cache pas son
mécontentement. On marche, on marche toujours, mais sans se battre.
Bonaparte sent bien que, pour reprendre en main I'armée, il faut rempor-
ter au plus t6t une victoire décisive...

Justement, le 3 thermidor — 21 juillet 1798, vieux style — devant ces

fameuses Pyramides qui constituent en quelque sorte I'antichambre du
Caire, les Mameluks semblent vouloir offrir le combat. Dans les redoutes

127



Petits mensonges historiques

d'Embabeh, Mourad Bey tient en réserve vingt-quatre mille fantassins ;
mais il place tout d'abord, entre le Nil et les Pyramides, une éblouissante
armée de dix mille cavaliers, dont les armes et les vétements somptueux
étincellent au soleil. D'un coup d'ceil, Bonaparte a compris la manceuvre
qui s'imposait : comme l‘artillerie égyptienne est montée sur afflts fixes,
et, de ce fait, ne peut se déplacer rapidement, les Francais vont appuyer
leur gauche au fleuve, leur droite au désert, de facon a se tenir hors de la
portée des batteries ennemies. Pour soutenir I'assaut de la cavalerie égyp-
tienne, notre armée se forme en cing carrés, de six rangs de profondeur.
Chacun de ces carrés se trouve respectivement commandé par Desaix,
Reynier, Dugua, Bon et Menou. Dans le carré du centre, Bonaparte dirige
les opérations. Sans ordre, sans mouvement densemble, les Mameluks
vinrent jeter follement leurs chevaux sur cette forét de baionnettes qui ne
bronchait pas d'un pouce. « On les laissa approcher jusqu’'a cinquante
pas, et on les accueillit par une gréle de balles et de mitrailles, qui en fit
tomber un grand nombre sur le champ de bataille. lls se jetérent dans
I'intervalle que formaient les deux divisions, ou ils furent recus par un
double feu qui acheva leur défaite'. » Bientot, le carré de Douga, qui, par
ordre de Bonaparte, s'était peu a peu avancé jusqu'au Nil, coupa la re-
traite naturelle des Mameluks vers la Haute-Egypte. Abandonnant le ter-
rain, les cavaliers de Mourad Bey s'enfuirent en désordre dans un galop
terrifié ; ils laissérent sur place plus d'un millier de morts ou de blessés.

La bataille se termina par I'enléevement des positions d'Embabeh a la
baionnette. La victoire francaise était compléte. Nous comptions a peine
une centaine d’hommes hors de combat.

Selon une belle tradition historique, communément admise et qu'il
faut rappeler ici, au moment méme ou la bataille allait s'engager, Bona-
parte, se levant sur ses étriers, aurait montré de la pointe de son sabre
les trois énormes masses de granit, en criant a ses soldats : « Songez que
du haut de ces Pyramides quarante siecles vous contemplent ! »

A la recherche du « mot » : carence du témoin principal

Il est tout naturel, on en conviendra, que nous cherchions, tout d'abord,
la célébre phrase dans les documents contemporains de la campagne
d'Egypte. Malheureusement, nous aurons beau compulser comptes ren-
dus officiels et mémoires particuliers, nous n'en découvrirons aucune trace.

Interrogeons d'abord, comme il convient, les Bulletins et Ordres du
Jjour du général Bonaparte. Ce dernier retrace trés sobrement un tableau
de I'engagement, mais nulle part il ne mentionne les brillantes paroles
que lui attribue la légende. « Le 2 thermidor au matin — écrit-il — nous
apercimes les Pyramides. Le 2 au soir, nous nous trouvions a six heures
du Caire, et j'appris que les vingt-trois beys, avec toutes leurs forces,
s'étaient retranchés a Embabeh. Le 3, a la pointe du jour, nous rencontra-
mes les avant-gardes, que nous repoussames de village en village. A deux

1. Bulletins et Ordres du jour de Napoléon.
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LE MOT DE CAMBRONNE

L'a-t-il dit ? Ne l'a-t-il pas dit ?

Avant toute discussion, je rappellerai brievement les circonstances
dans lesquelles le mot aurait été prononcé. Le 18 juin 1815, a huit heures
du soir, sur le champ de bataille de Waterloo, I'armée frangaise, décimée,
taillée en pieces par les forces anglo-allemandes, battait en retraite en
direction de Charleroi. L'arriere-garde, constituée par trois bataillons de
la Garde impériale, se repliait, tout en combattant, sur Belle-Alliance ; un
de ces bataillons marchait sous le commandement du général Cambronne
qui, a cheval, le visage noir de poudre et les habits déchirés par la mi-
traille, dirigeait cette difficile opération stratégique. La nuit commencait a
tomber. Un officier anglais, jugeant désespérée la situation du dernier
carré, cria aux Francais de se rendre. Et Cambronne, furieux, de répondre
a cette sommation par un seul mot, trés énergique, et assez connu pour
qu'on me dispense de I'écrire ici en toutes lettres.

Il est vrai que ce terme quelque peu scatologique allait bientot étre
remplacé, dans la légende napoléonienne, par la phrase d'un style plus
académique : « La Garde meurt et ne se rend pas ! » Car, selon I'explica-
tion méme de Lamartine, le juron de Cambronne est « une de ces triviali-
tés, cyniques d'expression, que le soldat comprend et que les historiens
traduisent plus tard en phrases de parade... ».

Nous voici donc en présence de deux versions différentes. Le général

Cambronne a-t-il envoyé a la figure des Anglais le mot brutal, énergi-
que ? Ou bien a-t-il formulé, tel un héros antique, la noble phrase que
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nous trouvons dans les livres destinés a l'instruction de la jeunesse ?

A dire vrai, Cambronne n‘a prononcé ni la phrase, ni le mot. Et il est
nécessaire, pour les besoins de la démonstration, d'étudier séparément
la genese de ces deux apostrophes héroiques.

LA PHRASE

La naissance d'une phrase légendaire

De méme qu'un artiste arrive par retouches successives a |'ceuvre défi-
nitive, de méme la phrase légendaire attribuée au général Cambronne dut
subir plusieurs modifications de détail avant d'étre adoptée par I'histoire ;
et nous pouvons aujourd'hui, grace a un minutieux dépouillement d‘archi-
ves, suivre la célébre apostrophe dans ses diverses transformations.

Le 21 juin au matin, trois jours apres Waterloo, Paris apprend avec
stupeur la déroute de nos armées. Le 22 juin, les journaux de la capitale
publient le compte rendu de la bataille, mais sans faire la moindre allusion
a Cambronne. Il nous faudra attendre le 24 juin pour voir apparaitre en
bonne place, dans le Journal Général de France, le récit épisodique du com-
bat, relatant I'héroique conduite du général de la Vieille Garde : «... Les
généraux anglais, pénétrés d'admiration pour la valeur de ces braves, ont
député vers eux, pour les inciter a se rendre, protestant qu'ils les regar-
daient comme les premiers soldats de I'Europe. Le général Cambronne a
répondu par ces mots: La Garde impériale meurt, et ne se rend pas ! La
Garde impériale et le général Cambronne n'existent plus. » Le Patriote
de 89, quotidien du soir, reproduira textuellement la note dans son édi-
tion du méme jour.

Les journalistes, on le devine, allaient exploiter comme il convient cette
information (?) sensationnelle. Le dimanche 25 juin, la Gazette de France,
renchérissant sur la feuille rivale, plagiait son article, et fabriquait a son
tour une phrase historique, sans toutefois l'attribuer au général Cam-
bronne : « Les ennemis, frappés par tant d'audace et de valeur, leur crient
de se rendre, et leur promettent qu'ils seront traités avec tous les hon-
neurs de leur bravoure. Non ! Non ! répondent les chefs et les soldats, la
Vieille Garde ne capitule pas, ne se rend pas, elle sait mourir I » En somme,
en voulant enjoliver le texte paru dans le Journal Général, la Gazette de
France n'avait réussi qu'a abimer la belle réponse attribuée a Cambronne.

Déja il est vrai, le samedi 24, un autre journal, L'Indépendant, avait
publié l'entrefilet suivant : « Hier au soir, a huit heures, un colonel, passant
la revue des fédérés, leur a dit : Mes amis, on va vous donner des armes.
Songez qu'il vaut mieux mourir que de nous rendre esclaves. — Oui, oui, ont
répondu les fédérés, nous le jurons ! » Mais, comme la réponse de Cam-
bronne aux Anglais commence a circuler maintenant dans Paris, L'Indé-
pendant, avec une certaine désinvolture, abandonne aussitét I'histoire de
« son » colonel ; et, reprenant avec assez de bonheur la riposte de Cam-
bronne parue dans le Journal Général, confectionne I'anecdote suivante :
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XXI
« J'Y SUIS, J'Y RESTE ! »

L'assaut de la tour Malakoff

Les hostilités étaient ouvertes depuis quelque temps en Crimée, lors-
que Mac-Mahon, désigné par Saint-Amand qui le considérait « comme un
officier de guerre complet », vint prendre le commandement d'une divi-
sion du corps Bosquet. Des la premiére entrevue qu'il eut avec le grand
soldat, Pélissier sut apprécier le collaborateur qu'on lui adjoignait, et,
sans plus tarder, il écrivait au maréchal Vaillant : « Avec le général Mac-
Mahon, je pourrai tenter certaine chose que, franchement, je croyais ris-
quée aujourd’hui. » A cette époque, en effet, notre état-major étudiait la
facon d'enlever la redoute de Malakoff dont la chute devait nous rendre
maitres de Sébastopol.

Aussitdt, on confie I'exécution de ce plan périlleux a Mac-Mahon. La
veille de I'assaut, Niel lui donne des instructions détaillées, et Bosquet
insiste sur I'importance capitale de cette opération. « J'entrerai demain a
Malakoff — répond avec calme le général — et soyez certains que je n'en
sortirai pas vivant si je n'en déloge pas les Russes. »

Le 8 septembre 1855, Mac-Mahon lance a l'assaut ses colonnes qu'il
dirige en personne, se portant sans cesse aux endroits les plus exposés.
Sous le feu trés meurtrier de I'ennemi, nos troupes, a un moment donné,
marquent un arrét. Mais le chef n'entend pas lacher pied : il contre-atta-
que bientdt vigoureusement, et, debout sur une éminence, dirige la manceu-
vre sans préter la moindre attention au danger. « Il est impossible d'étre
plus beau sous le feu ! » s'écrie Pélissier qui, a la lorgnette, suit les péri-
péties du combat.

Sur ces entrefaites, notre état-major apprend que la Tour de Malakoff
a été minée et que les Russes se disposent a la faire sauter si nos troupes
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Petits mensonges historiques

s'en emparent. Aussi, s'empresse-t-on de dépécher un aide de camp
auprés de Mac-Mahon pour lui enjoindre d'abandonner les positions et
de se replier. C'est alors que, selon une tradition bien connue, Mac-Mahon
aurait répondu au messager : « J'y suis, j'y reste ! »

A cinq reprises successives, il recut, de ses chefs hiérarchiques, le
méme ordre qui, chaque fois, devenait plus pressant, plus impérieux. Mais
on n'eut pas besoin de le lui signifier une sixieme fois car, entre temps, il
s'était emparé de la fameuse position’.

Ou l'auteur du mot refuse de reconnaitre son enfant

Ce mot claironnant, qui résumait fort bien la journée de Malakoff, n'a
pas manqué denchanter les foules. A dire vrai, il n‘enchanta guére le gé-
néral qui, en toutes circonstances, se refusa a endosser la paternité de la
célébre apostrophe. « Interrogé plus tard — rapporte M. G. Hanotaux —
sur l'authenticité de ces paroles, il dit qu'il avait manifesté simplement la
résolution de ne pas céder. » A la réflexion, on conviendra qu'un officier
peut repousser les propositions de l'ennemi par un vigoureux : « J'y suis, j'y
reste ! » ; mais il semble peu délicat de répondre sur ce ton a un supérieur
hiérarchique qui vous intime par cinq fois I'ordre de battre en retraite. Autre
chose est faire la sourde oreille, autre chose est refuser d'obéir.

Diailleurs, il n'y a pas a philosopher plus avant, puisque Mac-Mahon a
coupé lui-méme les ailes a la légende. « Je ne crois pas — affirme-t-il
avec sa modestie habituelle — avoir donné a ma pensée cette forme
lapidaire : J'y suis, j'y reste. Je ne fais jamais de mots. » Sans doute aurions-
nous mauvaise grace a insister. Mais si Mac-Mahon ne « faisait jamais de
mots », il dut bien se trouver quelqu'un dans la coulisse pour en fabriquer
un a la mesure du héros de Malakoff...

Aujourd’hui, nous connaissons parfaitement l'auteur de ce truquage his-
torique : c'est le marquis de Castellane qui, bien plus tard, se complaira a
nous conter les circonstances dans lesquelles il élabora sa mystification.

Ou le mystificateur dévoile son truquage

Dans la Revue hebdomadaire du 16 mai 1908, le marquis de Castel-
lane, toujours tres brillant dans I'anecdote, nous décrit les circonstances
fortuites qui, presque malgré lui, 'amenerent a « fabriquer » ce mot his-
torique.

En novembre 1873, le parti conservateur décidait de demander la
prorogation des pouvoirs du général Mac-Mahon, et, a cette occasion,
de Castellane se chargea de prononcer a la Chambre le discours qui (on
I'espérait bien, du c6té monarchiste) emporterait le vote. La veille de la

1. Il faut croire que cette splendide victoire de Malakoff fit une profonde impression sur... Mac-
Mahon lui-méme. Car, cinq ans aprés, au soir de la bataille de Magenta, lorsque Napoléon Ill le
nomma maréchal de France et duc de Magenta, Mac-Mahon lanca a sa femme le télégramme
suivant : « L'Empereur vient de me nommer duc de Magenta », et, au lieu de signer « Mac Mahon »,
il signa... « Malakoff ». Cette savoureuse anecdote se trouve rapportée par M. G. Hanotaux dans son
Histoire de France contemporaine.

158





